麻凡文集‖第二辑：人生如书‖ 八、酒事之一：对酒当歌

八、酒事之一：对酒当歌

关于酒的故事自古至今都是长盛不衰。

酒的历史比较久远，好像比中国文字的起源还早。据《神农本草》记载，酒起源于远古的神农时代。陈其荣的《世本八种》称：“仪狄始作酒醪，变五味，杜康作秣酒。”仪狄、杜康都是夏朝人，也就是说，最迟从夏朝开始就有了酒。而文字起源似乎要晚一些，形成比较完整的文字体系，是在距今4000年前的夏朝中、后期。

古人在构想文字的时候，往往是根据事物的具体形态来进行创造，这就是所谓的象形文字。譬如：“酒”字，左边是“水”，右边是“酉”，在金文、甲骨文里“酉”的字型就像酒坛。可以想象，在人类之初，制作任何物体都是非常困难的工作，因而，能装在坛里的液体必然是珍贵的酒。这也说明一个问题：象形文字里面的“酒”字，不是凭空想象的，而是先有了实物，才创造出这个“酒”字。和“酒”有着直接关系的“醉”字更是酒后的写照：其字一边是酒坛，另一边是一个喝醉了，头发竖立起来，用一只脚跳舞的人。“酒”和“醉”字的象形特征无疑证实了一件事：在文字诞生之前，酒已经在世，而且还造出了盛酒的容器。

酒和文字从诞生之日起就有着不解之缘，而由文字生发出的诗词文赋、书法绘画都与酒有着千丝万缕的关系。

在中国最早的诗集《诗经》中就有不少关于酒的诗篇。《诗经·小雅·伐木》中多处提到酒：“伐木许许，酾酒有藇”，干完活了，斟上美酒；“伐木于阪，酾酒有衍”，抓紧干活，美酒多的很；“有酒湑我，无酒酤我”，有酒就喝，没酒就买。

三国时魏武帝横槊赋诗：“对酒当歌，人生几何”，一声浩叹抒发了一代枭雄胸中郁积的不为人知的忧伤，酒气浓郁，千年不绝。

东晋王羲之邀集一帮好友聚于绍兴兰亭。曲水流觞，吟诗作赋，提笔书就《兰亭集序》。笔意随酒意而生，笔力随酒力而酣。顷刻，一幅“遒媚劲健，绝代所无”的“千古极品”在酒的催发下问世了。王羲之酒醒之后大吃一惊，以致“更书数十本，终不能及之”，也就是说，再也无法达到醉酒时那种艺术境界了。

李白一生好酒，在他身上，酒和文字难分难解，离了酒，就没有李白的文字，也就不再是李白。

杜甫的《饮中八仙歌》极其传神地描绘了李白：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。李白酒后狂放，竟然无视万乘之尊严。酒更是李白创作灵感的源泉，很多诗篇都是酒后一挥而就。李白自己写道：“钟鼓馔玉不足贵，但原长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”。李白把饮酒者看得比圣贤更为重要。

李白被称为酒仙，也被称为诗仙，其实，李白是半人半仙，醒时是人，醉时是仙。是人的时候，便“蜀道难，难于上青天”，一旦用酒灌醉了尘世的自我，便进入超凡脱俗的仙境，随手描录，即成出神入化的不朽名篇。此时李白看到的已非凡尘，“此景只应天上有，人间哪得几回见”。

与李白同时代的大书法家张旭，也是酒和文字交织于一身。杜甫诗云：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”，活脱脱一个无视礼教不顾身份借酒挥毫的草圣形象立在我们面前。

张旭每至酒酣，常常口出狂言并以发濡墨，然后用手抓住饱蘸浓墨的长发，狂呼大叫，在粉壁上东涂西抹。那是酒与文字的连袂狂欢，线条舞动如风如龙如疾驰的野马。一笔狂草，满壁纵横，那上面写的是什么字，已经不重要了，人们欣赏的是一种惊世骇俗的表演：酒的舞蹈、字的舞蹈、肢体的舞蹈、灵魂的舞蹈。

《新唐书》里另有一段记载：张旭“既醒自视，以为神，不可复得也。”是啊，酒醒之后，复归为人，被尘世的负载压迫着，哪来神奇的狂草？因为酒，潜意识中压抑的、积藏的、生命之原始的本能，都一股脑儿抖了出来，再也没有顾忌，一切平日必须遵循的法则都被踏倒、推翻，精神获得了大解放。张旭举起了酒杯，喝着，然后跳着、喊着、舞着，把所有的生命力、创造力都灌注进去，这样的作品怎不泣鬼神而惊天地呢？

宋代欧阳修遇上酒有了别一样风景。“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，欧阳修的这句话，不知被多少人引用过，还将被不知多少人引用。

欧阳修好酒，他在扬州做太守时，每年夏天，都要携友邀客到平山堂，派人采来荷花，插到盆中，叫歌妓取荷花相传，传到谁，就摘掉一片花瓣，谁摘到最后一片花瓣，饮酒一杯。就这样欢宴畅饮，直到深夜。

欧阳修的酒量却很浅，然而，“饮少辄醉”的欧阳修却能从酒醉里透出旷达。

欧阳修的醉酒与李白、张旭的醉酒大不一样，欧阳修善于饮酒，勇于醉酒，乐于疯酒，然而却是非常温和，只是一点一点温柔的醉去，不带癫狂。

“颓然乎其间者，太守醉也。”太守醉了，就这么简单的字句，却那么放松，那么自在，那么忘情。什么也不讲究，什么也不在乎，一点儿也不遮掩，一副真诚的醉态，竟醉出了一番境界。太守醉了，醉后的太守秀口一张，便吐出一片绚烂的文字，泼洒在了琅琊山上。

古往今来，英雄好汉，哲人墨客，凡在历史上雁过留名者，无不与酒沾边。一切的诗情、才情、豪情、友情与酒有关。酒，是诗情、才情、豪情、友情的催化剂、添加剂、润滑剂。但是，透过醉中百态，我们可以看到：酒，只不过是个载体，人，才是万物的尺度，一切的一切取决于人的驾驭与掌控。

余也好酒，虽没有王羲之的洒脱、李太白的豪放、张长史的癫狂、欧阳修的旷达，却也有自己的一番境界。都说茶要独品，酒需共酌，我却觉得，共酌固然有众乐乐之趣，独品亦非仅独乐乐之寂。人生一世，能真正体味独品单酌的幽情，亦是乐事。

独品美酒品的是别一番风情。闲来独坐，虽只形单影，一杯在手，已是怡然。浅抿一口，吟“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”，遂生离尘之想。待将手中玉液一饮而尽，便“渐乎其气，甘乎其味，颐乎其韵8t，陶乎其性，通乎其神，播乎其情，然后比兴于物、直抒胸臆，如马走平川、水泻断崖，行云飞雨、无遮无碍！”此时，美酒在心里产生了特有的节奏和韵致，心中所思，笔下所写，都是充满了酒气的文字。

最妙的境界是几个非常熟悉的朋友相聚，三杯两盏入口，酒一点一点浸入血液，不知不觉中燃烧起来，就有了倾吐的需求和探问的渴盼，心灵的窗户一寸一寸打开，浅斟低吟已觉不足，就有了开怀畅饮的欲望。当酒的炽焰烧尽了心灵之间最后一道藩篱，胸扉尽开，人与人之间的距离奇迹般的消失。且不问酒醒何处，也不寻晓风残月，一刻尽欢胜却今生无数佳话。

醉乎矣？非酒醉也，心醉而已。