麻凡文集‖第七辑、数风流人物‖ 三、大痴黄公望

三、大痴黄公望

黄公望的名字和字号很有些传奇色彩。据说，黄公望本名陆坚，自幼父母双亡，成了孤儿。有个叫黄乐的九十岁老头看这个孩子聪明伶俐，便收下做了继子。黄老头老年得子，喜不自禁，逢人便讲“黄公望子久矣！”这一句挂在嘴边的话拆开来就成了这个孩子的名号——姓黄，名公望，字子久。这个桥段的出处是清初曹楝亭刻本《录鬼簿》，书中说黄公望本姑苏陆姓，名坚，“髫龄时，螟蛉温州黄氏为嗣，因而姓焉。其父九旬时方立嗣，见子久，乃云：‘黄公望子久矣’”。于是就此改名。

历史上这种非常巧合的桥段很多，虽然引人入胜，但基本上都是杜撰，更何况关于黄公望名号的桥段出自于《录鬼簿》。由于黄公望成名以后便浪迹江湖，即使是同时代的人也说不清他的籍贯和逝世时间、地点。黄公望的朋友常州人王逢在《题黄大痴山水》诗中写道：“大痴名公望，字子久，杭人……”；与黄公望同时代的钟嗣成所撰写的《录鬼簿》中记载：“黄子久，名公望，松江人”；元代末年绘画鉴藏和史论家夏文彦认为黄公望是常熟人，其在《图绘宝鉴》里写明：“黄公望……平江常熟人。幼习神童科，通三教，旁晓诸艺，善画山水”。但是，黄公望晚年一直坚持自称“平阳黄公望”，并且不顾年老体迈，返回浙东老家事实来看，黄公、继子之说，实为臆测之辞。

黄公望60岁时，给自己起过一个号，叫“大痴”，这个号有些自信、自哂的意味儿。实际上，“大痴”倒确实道出了黄公望的生命中的一种特质。黄公望的生命轨迹很明显地分为两大部分，五十岁之前，黄公望痴迷于仕途，五十岁之后痴迷于道教和绘画。

由于黄公望所处时代的特殊性，所以，他的仕途之旅尤为曲折坎坷。黄公望出生之时，南宋已经元气丧尽，奄奄一息。黄公望十一岁时，南宋终于彻底覆灭，代之而起的是元朝。黄公望“幼习神童科”，“天资孤高，少有大志”，受儒家积极入世思想的影响，骨子里有着兼济天下的远大政治抱负。南宋灭亡的时候，黄公望尚年幼，对元朝统治者并没有强烈的逆反心理，相反，他希望在政治上一展身手，干一番大事业。这个时候，他生命的特质就体现在对仕途的痴迷上。此时的黄公望已经是满腹经纶，经史子集、诗词书画、琴棋佛道、易经八卦，无不涉猎。但是，元朝统治者是马上得的天下，靠武力而非文化，因而格外轻视文人，并将前朝的科举制度废除，直到36年后才恢复。那时，国人分为蒙古人、色目人、汉人和南人四等。黄公望属于最低的南人，按规定不能为官，若想做官须先从吏做起，到一定年限，视办事能力如何，再决定可否为官。即便当吏也需有人引荐，除此之外没有其他途径可走。黄公望直到二十三四岁才得到浙西廉访使徐琰的赏识，在其手下当一名书吏，过了几年，徐琰入京为官，没有带他走，黄公望只得离开职场。

又过了一些年，黄公望已经四十出头，由于他颇有才名，办事又干练，得到了江浙行省平章政事张闾的赏识，被任用为书吏。第二年，张闾调任中书省，这一次黄公望随着张闾去了京城。虽说是到了中央机关，但只获得一份御史台下属的监察院书吏的差事，负责田粮杂务。再过了四年，朝廷派张闾“经理江南田粮”，黄公望也跟随前往。不幸的是，黄公望跟错了人。这个张闾到了江南后“贪刻用事，富民黠吏，并缘为奸”，搞得“人不聊生，盗贼并起”，并且“以括田逼死九人”，朝廷不得不于第二年将张闾逮捕下狱。城门失火，殃及池鱼。黄公望受到张闾案的牵累，也一同入了牢房。恰恰就在此时，元朝恢复了科举制，举行了第一次开科取士，他的好友杨载就是这一科的进士。痴迷于功名仕途的黄公望却因身陷囹圄失去了这次非常难得的机会，这对他来说是一次沉重的打击。好在黄公望二十多年里陆陆续续都是做书吏类的工作，有点权利，业务不忙，经常参加文士雅集、诗酒歌会，四方游历，结朋交友。关键时候朋友还真起了作用，黄公望经朋友全力营救终于脱离囹圄。

黄公望出了牢狱之后，生活轨迹也发生了极大的变化。他本来就对道教比较痴迷，对性命之学也有所研究，他曾自制了一只铁笛，既吹奏，又练武，很有点浪漫大侠的风头，还曾经因为穿着道士鹤氅上班办公受到上司叱责。这次遭受了无辜的牢狱之灾后，心灰意冷的黄公望开始四处漂泊，“卖卜为生”，算命测字看风水。他先在松江一带卖卜，后来到了常熟，隐居在小山头（今虞山西麓）。在常熟虞山隐居的这段日子，不少书籍都有记载。鱼翼《海虞画苑略》说黄公望“尝于月夜，棹孤舟，出西郭门，循山而行，山尽抵湖桥，以长绳系酒瓶于船尾，返舟行至齐女墓下，牵绳取瓶，绳断，抚掌大笑，声振山谷”。李日华《六砚斋笔记》中记：“黄子久终日只在荒山乱石丛木深筱中坐，意态忽忽，入莫测其所为。又居泖中通海处，看激流轰浪，风雨骤至，虽水怪悲诧，亦不顾”。郏伦逵《虞山画志》中说：黄公望“每月夜、携瓶酒，坐湖桥，独饮清吟。酒罢，投掷水中，桥下殆满”。

黄公望年轻的时候便通琴棋书画，此时为了排遣心中郁闷之情，又重新拿起了画笔，开始了他的艺术生涯，专心从事山水画创作。50岁那年对黄公望来说非常重要，他的好友王蒙的外祖父是著名书画家赵孟頫，通过王蒙的介绍，黄公望成为赵孟頫的入室弟子，得到他的亲自传授。

此时的黄公望生命中的特质又一次体现出来，这就是对绘画的痴迷。古代文人对琴棋书画都有涉足，但要专业从事绘画却不是一件很容易的事，更何况已到知天命的年龄。但是黄公望一方面是仗着这份痴迷，能够一直执著的走下去，另一方面，有较全面的文化修养，胸中积累博大精深，所以，一起步便显示了艺术上的高格调。

有一件事可以说明黄公望对绘画的痴迷程度。

据明代张泰阶《宝绘录》所记，黄公望的好友翰林学士危素藏有宋纸20方，视若至宝，从不示人，认为非黄公望的笔不足以当之，于是，便以此20方宋纸嘱黄公望作画。并将家藏李思训、王维、荆浩、黄筌、董源、巨然、李成、范宽、李唐、郭熙、米氏父子等二十方原图真迹，拿出来请黄公望摹写。面对画迹，黄公望不敢懈怠，又不敢唐突下笔，光观摩研看竟“淹滞六载”，也就是琢磨了六年。开始动笔后，黄公望“沉心构思，至于竟夕，未能数笔；偶以心事作恶，经月弃去”，这样，又过了8年，才陆续画成《柳市桃源》、《春林列岫》、《江深高阁》、《雪山旅思》等20幅作品。这一组作品，清雅秀润，笔法精妙，是早期的杰作，也是他山水画创作的第一个高峰。

黄公望以北宋大画家董源的画法为基础，吸取其他名家的长处，融合在师法造化中获取的营养，逐渐创造了自己的艺术面貌。他的山水画大致有两种风格：一作浅绛色，山头多岩石，笔势雄伟；一作水墨，皴纹较少，笔意简远逸迈，充分体现出“寄兴于画”的思想和“浑厚华滋”的笔墨效果。

在黄公望的艺术创作生涯中最具传奇色彩的是《富春山居图》。

黄公望与富阳有着不解之缘。他遍游名山大川，云游到浙江富阳富春江畔，看到庙山坞风光旖旎，江山如画，环境野逸，人文内涵深厚，便产生结庐深山的想法。他在富阳流连忘返，寄情山水，结庐山间，过起了隐居生活。黄公望每日在富春江两岸行走，戴竹笠穿芒鞋，烟云暮霭，攀岩涉水，将富春江的每一个山头每一股江水都深深映入心底。这些深入的观察研究和感受，成为其旷世名作《富春山居图》最扎实的基础。

黄公望78岁时，再次踏足富春江。这里的山水，明秀中透着幽趣，清丽中饱含灵气。同行的道教师兄无用师感叹富春山水，请黄公望将其描画下来，于是黄公望便在南楼铺开纸卷，着手作《富春山居图》。为了画好这幅画，黄公望终日不辞辛劳奔波于富春江两岸，观察烟云变幻之奇，领略江山钓滩之胜，并身带纸笔，遇到好景，随时写生，富春江边的许多山村都留下他的足迹。深入的观察，真切的体验，丰富的素材，使《富春山居图》的创作有了扎实的生活基础，加上他晚年那炉火纯青的笔墨技法，因此落笔从容。千丘万壑，越出越奇，重峦迭嶂，越深越妙，既形象地再现了富春山水的秀丽外貌，又把其本质美的特征挥洒得淋漓尽致。黄公望82岁那年终于完成了《富春山居图》长卷，他仿佛心有灵犀一样，知道这个画卷将来在人世间的遭遇，兴笔题道：画了三四年不容易啊，希望识者好好保存。

《富春山居图》描绘了富春江两岸初秋的景色。构图布局由平面及纵深，在宽阔的山水中彰显空灵和圆浑。开卷描绘坡岸水色，远山隐约，接着是连绵起伏，群峰争奇的山峦，再下是茫茫江水，天水一色，最后则高峰突起，远岫渺茫。山间丛林茂密，点缀村舍、茅亭，水中则有渔舟垂钓。山和水的布置疏密得当，层次分明，大片的空白，乃是长卷画的构成特色。山石的勾、皴，用笔顿挫转折，随意而似天成。将近20厘米的长披麻皴，枯湿浑成，功力深厚、洒脱而极富灵气，洋溢着平淡天真的神韵。全图用墨淡雅，仅在山石上普染一层极淡墨色，并用稍深墨色染出远山及江边沙渍、波影，只有点苔、点叶时用上浓墨，但已足以醒目。

这是一幅浓缩了画家毕生追求，标示其生命特质的代表之作，无怪乎董其昌见了惊呼：“吾师乎！吾师乎！一丘五岳，都具是矣！”而明代评论家王世贞则说：“无笔不灵，无笔不趣，于宋法之外，又开生面。”明末清初书画家邹之麟在《富春山居图》上的题跋这样写道：“子久画，书中之右军也，圣矣！至若富春山图，笔端变化鼓舞，又右军之兰亭也，圣而神也！”他将黄公望的书画与王羲之的《兰亭序》相提并论，可见黄公望的历史地位和其画的出众价值。